



Юлия Чигирь позавчера встретилась с мужем. Она утверждает, что к невозвращению злополучного миллионного кредита, перечисленного канадской фирме на проведение строительных работ, причастен скорее Александр Лукашенко, чем Михаил Чигирь. А строительство остановилось после того, как его начал курировать тогдашний начальник охраны президента Бородич.

Читайте на 2-й полосе

Работники Борисовской швейной фабрики шили куртки для бойцов НАТО. Впрочем, директор фабрики утверждает, что понятия не имел, куда поставлялись куртки. Английская фирма-заказчик осталась очень довольна качеством продукции. Может быть, хотя бы на этом основании нас в конце концов примут в НАТО?

Читайте на 3-й полосе



СКАНДАЛ

«ТРОІЦЫ» БОЛЬШЕ НЕТ

НА ТРЕТЬЕМ ГОДУ СУЩЕСТВОВАНИЯ РАСПАЛАСЬ ЭТА ЛЕГЕНДАРНАЯ БЕЛОРУССКАЯ ГРУППА

Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Сергей ШАПРАН

Белорусская фолк-рок-группа «Троіца» практически единогласно — как в Беларуси, так и за рубежом — признавалась одним из самых перспективных и самобытных коллективов белорусской музыкальной сцены за все времена существования таковой. Образована «Троіца» была три года назад тремя музыкантами — Иваном Кирчуком, Дмитрием Лукьянчиком и Виктором Шкиленком.

Впервые проект привлек к себе внимание на фестивале «Уступи дорогу!», организованном в 1996 году Белорусским фондом Сороса. Тогда «Троіца» получила первую премию и возможность записать альбом (прим. авторов: был выпущен не полноценный альбом, а демо-кассеты). Однако о коллективе по-настоящему заговорили лишь осенью 1996 года — после того, как Юрий Шевчук пригласил белорусских музыкантов выступать на разогреве выступления «ДДТ». Затем последовало предложение от «Театра ДДТ» выступить на Петербургском фестивале «Песни конца XX века» (1997 год), где «Троіца» в буквальном смысле произвела фурор. И сразу после выступления была приглашена на съемки российской телепередачи «Программа А».

Сказать, что «Троіца» активно гастролировала, — не сказать ничего. За три года — 112 концертов, в основном за рубежом, на крупнейших фестивалях Голландии, Австрии, Германии, Венгрии, Португалии, Польши, Хорватии, Словении и т.д. В Голландии группа выпустила в 1998 году свой первый (и единственный) компакт-диск.

Как жаль, что теперь обо всех достижениях «Троіцы» приходится писать в прошедшем времени и безо всякой надежды на время будущее... После прошлогоднего интервью «И» с музыкантами «Троіцы» на редакцию буквально обрушился шквал телефонных звонков, и чуть ли не каждый из наших читателей интересовался, где можно приобрести диск «Троіцы»: «Хочу, чтобы и дети мои, и внуки слушали. И помнили, что они — белорусы!» Мы тоже надеялись, что и наши будущие дети смогут побывать на концертах «Троіцы». Мы не подозревали о внутренних разногласиях в группе, и прочили ей большое будущее. Как вдруг...

Первым из «Троіцы» ушел гитарист Виталий Шкиленок: в декабре прошлого года. В марте Иван Кирчук внезапно сообщил нам об окончательном роспуске группы...

ЛЕБЕДЬ, РАК И ЩУКА

— Иван, почему вы так вдруг распались?

— К этому все шло... ***Вдруг*** ничего не бывает. Первым ушел Виталик. У него не складывались отношения с Димой...

— Неужели такую важную роль сыграли личные отношения?

— Да, личное повлияло на работу. Уже после концерта в Португалии в 1998 году у нас практически не было полноценных и больших репетиций. И все потому, что Виталик не контачил с Димой. Он порой приходил ко мне со словами: «Я больше не могу с Димой работать. Давай искать нового барабанщика». Я успокаивал, мол, так нельзя, мы работаем втроем. В декабре Виталик все-таки не выдержал: «Все! Финищ». Последний раз полным составом мы отыграли концерт в декабре 1998 года на фестивале «Микалайки фолькове» в Польше.

— Ваши разлады как-то отражались на сцене?

— Что касается музыки, никто, наверное, не догадывался, что назревает конфликт. На сцене все было нормально. Может быть, меньше энергетики. Одно дело, когда люди дружат и поют, глядя друг другу в глаза. И другое, когда каждый сидит на сцене и играет свое, как это было на польском фестивале...

По возвращении из Польши я засел за свои архивные материалы, стал готовить новую программу, подбирать песни. И... Скрепя сердце мы с Димой решили искать нового гитариста. Было несколько претендентов. Остановились на моем студенте пятого курса, Юре Дмитриеве. Мы стали готовить Юру к подготовке новой программы.

Уже на февраль 1999 года была запланирована наша поездка на крупную культурную акцию в Эйндховен. Мы решили не рисковать и взяли с собой Виталика Шкиленка. Это была наша последняя совместная поездка. Мы успешно выступили на телевидении, на радио в Амстердаме, дали очень хороший концерт в Бельгии. Когда возвращались домой, знали, что мы вместе в последний раз.

Потом у меня возник серьезный конфликт с Димой. Возник, понятно, тоже не на голом месте.

— Опять же на почве личного непонимания?

— Мне кажется, если говорить честно, самая большая беда была в том, что Дима абсолютно не считался с нашим личным временем. Для него опоздать на полчаса ничего не значит. Я его неоднократно предупреждал, пока не сказал: «Ты не хочешь нормально работать? Так скажем друг другу «до свидания». Открытым текстом о возможном уходе говорили только я и Виталик. У Димы такой фразы никогда не было. Он никогда не собирался уходить, хотя постоянно чувствовал наше отношению к нему после всех стычек. И опоздание — всего лишь мелкая деталь. После Голландии мы не разговаривали до вчерашнего дня, когда Дима пришел, чтобы забрать свои барабаны. Уже в Венгрии я выступал один.

— То есть «Троіца» — все?

— Старый состав — да!

(Окончание на 5-й стр.)

РАССЛЕДОВАНИЕ

САМАЯ СЕКСУАЛЬНАЯ СЕКТА

С 1995 ГОДА В БЕЛАРУСИ СЕКТУ «СЕМЬЯ» ЗАПРЕТИЛИ, НО ЕЕ ПОКЛОННИКИ ОСТАЛИСЬ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

До недавнего времени принято было считать, что приверженцев секты «Семья» в Беларуси давно уже нет. Но это не так, некоторые белорусы до сих пор обожают пророка Давида-Моисея (Берга), несмотря ни на что...

ПЛЯЖНЫЙ ПРОРОК

Давид Берг родился в 1919 году и был проповедником в небольшой баптистской церкви в Аризоне. Однажды жена Берга застала мужа за весьма пикантным занятием вместе с его секретаршей. Но Берг оправдался провидением свыше — мол, ему надо оставить «старую церковь» (супругу Джейн), а посещать «новую церковь» — секретаршу, принявшую имя Мария. Дальше — больше. Дядюшка Берг объявил себя пророком Давидом-Моисеем. И ему поверили... Через некоторое время Берг переехал в Южную Калифорнию, где начал проповедовать на пляжах. В скором времени один из его влиятельных приверженцев предоставил ему свое ранчо. Именно там появилась община «Отроки для Христа» (потом «Революционеры для Христа», «Дети Бога»...). Это было в конце 60-х годов: движение «хиппи», свободная любовь, молодые загорелые тела. Да Берг просто получал кайф от жизни! Один нюанс — для собственного оправдания он, как и многие лжепророки, использовал многострадального Христа.

ОТ КАСТРАЦИИ ДО ПРОСТИТУЦИИ ОДИН ШАГ

Удивительно, насколько по-разному можно трактовать библейские тексты. Есть даже «Сатанинская библия», перевернутая наоборот. В XVIII веке русский «пророк» Кондратий Селиванов призывал «ради Христа и спасения» кастрировать себя, в XX веке появился новый «пророк» — Берг, многие приверженцы которого ради Христа уходили на панель.

Как известно, из мелких вольностей в трактовке Библии возникают лжеучения. Берг любил писать своим приверженцам письма... Писем Берга сотни, названия многих говорят сами за себя — «Вначале был секс», «Революционное занятие любовью», «Секс работает!»...

А началось все с вольных комментариев по поводу первой библейской заповеди, вот цитата: «Какой была первая Божья заповедь человеку? — Плодитесь и размножайтесь (Бытие 1:28). Другими словами, первый приказ Господа Человеку был заниматься сексом! Поэтому секс не является грехом! Он был создан Богом с самого начала, чтобы люди могли им наслаждаться! Адам и Ева были созданы Господом с половыми органами, чтобы иметь возможность заниматься сексом. Если в сексе или в наших телах есть что-то дурное или неправильное, то почему тогда Бог сотворил их? Так что секс это не зло, а дар Божий».

Давид-Моисей был щедрым человеком. Даже его собственная жена Мария в один прекрасный день оказалась на панели вместе со своей дочерью. Впрочем, Берг не видел ничего обидного в термине «проститутка ради Христа»: «Нет ничего дурного в том, чтобы обращать человека в веру при помощи секса. В определенных ситуациях мы можем забираться в постель к кому-либо, чтобы демонстрировать любовь к Богу...»



Создатель секты вступал в половые контакты даже с собственными внучками

БЕЛЬЕ — ЛИШНЯЯ ДЕТАЛЬ

Так считают многие мужчины. Не был исключением и пророк Давид-Моисей. До своих последних дней Берг был невероятно активным и предприимчивым мужчиной. Его интересовало все, он даже выбирал модели одежды для своих подопечных. Были у него и свои пристрастия — такие детали, как трусы и колготки, пророк считал непрактичными.

Берг прославился не только как великий «модельер». Славу он снискал еще и как многоженец, многодетный отец и человек, совершавший акты инцеста (кровосмешения) не только со своими дочерьми, но и с внучками. Ему пришлось скрываться от властей уже после четырех лет своей деятельности. Из-за проблем с полицией Давид-Моисей покинул

(Окончание на 4-й стр.)

ТОТАЛИЗАТОР

На сей раз нашей победительницей стала Елена Плешкова. Именно она была тринадцатой правильно ответившей на вопрос: «В какой номинации была награждена на «Рок-коронации-98» вокалистка группы «Крыві» Вероника Круглова?» В качестве приза Елена получила, как водится, ящик пива и два пригласительных билета на концерт группы «Крыві». Поздравляем-с!



Победитель нашего следующего тотализатора получит следующий ящик великолепного белорусского пива, но это при условии, что он (она) будет тринадцатым, правильно ответившим на...

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

Удастся ли российским правоохранительным органам отловить Бориса Абрамовича Березовского до будущего понедельника?

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 11 апреля, по телефону 278-11-01 для номера 3449.

НЕКРОЛОГ



ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Геннадий Карпенко умер во вторник, рано утром. После кровоизлияния в мозг он несколько дней находился в коме, так что, скорее всего, даже не понял, что умирает.

Среди всех друзей «Имени» Геннадий Карпенко был самым жизнелюбивым. Он изредка приходил к нам в редакцию, и даже когда был вице-спикером Верховного Совета, все равно находил для нас время. Вся редакция собиралась послушать его байки, и каждый знал, что с приходом Карпенко в редакцию на столах обязательно появятся бутерброды и водка, что вызывало у нас, вечно голодных и мечтающих выпить, искреннее чувство благодарности.

Карпенко был самым демократичным депутатом и двенадцатого, и тринадцатого созывов. Когда его избрали вице-спикером, в Верховном Совете стало интересно — на заседания, которые вел Геннадий Дмитриевич, журналисты приходили, как на шоу. После референдума, когда Верховный Совет был изгнан из Дома правительства, туда вообще перестали ходить — стало скучно. Исчез ньюсмейкер Карпенко — исчезли новости...

В последнее время Геннадий Дмитриевич был растерян. Обстановка в стране достигла той стадии, когда даже его жесткий ум технаря не мог подсказать, что делать. В последнем телефонном разговоре Карпенко сказал, что уверен: выборы 16 мая не состоятся, и он собирается готовиться к выборам 2001 года. Для него, впрочем, больше не состоятся ни те, ни другие выборы.

А впрочем, при чем тут выборы? Сейчас Геннадия Дмитриевича сделают посмертно лидером нации. Политики всех калибров начнут на него ссылаться, клясться его памятью — в общем, использовать его имя, как это уже случилось, к примеру, с Анатолием Майсеней. Умер хороший человек — вот о чем собственно всем нам забывать при перечислении заслуг и регалий умерших. Умер, не дожив даже до пятидесяти. Пятьдесят ему должно было исполниться в сентябре.

Жизнь не удалась — это рано или поздно понимает каждый. Неважно, твоя собственная или целого народа. Некоторые не выдерживают боли, приходящей вместе с этим осознанием. Они просто умирают, а мы потом долго смотрим им вслед...

ПОДРОБНОСТИ

ЮЛИЯ ЧИГИРЬ ПОДОЗРЕВАЕТ ПРЕЗИДЕНТА

Марьяна ДУНЦЕВА

6 апреля жене экс-премьера Беларуси Михаила Чигиря удалось пообщаться с мужем, находящимся в следственном изоляторе по улице Володарского, ровно один час, с 11 до 12.

— Как чувствует себя Михаил Николаевич?

— Нормально. Я думала, будет хуже. Не в восторге, конечно, от того, что его окружают тюремные стены, но не подавлен, не убит, не допускает мысли, что задержится там надолго. Надеется, что в пятницу будет освобожден из-под стражи. По справедливости так и должно произойти, потому что никаких зацепок для того, чтобы предъявить ему официальное обвинение, нет. Очень огорчен смертью Геннадия Карпенко.

— Откуда такая осведомленность о том, что происходит на воле, у узника следственного изолятора?

— О смерти он услышал только от меня, а весть о том, что у Геннадия Дмитриевича инсульт, дошла до него по тюремной почте. Им там удается перестукиваться.

— Многие полагают, что разрешение на передачу и встречу с мужем вам удалось получить только благодаря нахождению в стране рабочей группы ОБСЕ...

— Я боюсь, что с их отъездом «облажек» не будет.

— Кто еще помогает вам отстаивать честь и достоинство мужа?

— Многие. В том числе и вы. Официальные власти России, например, не высказывались по поводу этого инцидента, но уже в первый после ареста день 14 депутатов российской Думы выразили возмущение и потребовали немедленного освобождения Михаила Николаевича. Сбор подписей под этим обращением продолжается.

— Михаил Николаевич по-прежнему отказывается от адвокатов?

— Он уверен в своей невиновности. И я тоже. Несмотря на полученный отказ предоставить мне возможность на правах близкой родственницы защищать своего мужа в суде, я настаиваю на этом.

— Вы как-то обмолвились, что имеете материалы, которые компрометируют власть. В каком случае вы дадите им ход?

— Мне удалось согласовать с мужем свой следующий шаг. У меня есть материалы переписки (их удалось увезти перед обыском), доказывающие, что не мой муж виноват в том, что работы по строительству офиса для банка, на осуществление которых и были переведены деньги канадской фирме, были заморожены. Строительство остановилось уже после ухода Чигиря из «Агропромбанка», когда этот участок работы стал курировать Бородин. Ведь и былые прибыли, которые при Чигире достигали 50 процентов в банковской сфере Беларуси, к тому времени упали.

Они подозревают моего мужа, а у меня есть основания подозревать президента Лукашенко, потому что, как оказалось впоследствии, президент канадской фирмы Айзек Майселс был одним из учредителей фирмы «Коруна», где размещался во время прошлой президентской кампании предвыборный штаб Александра Григорьевича. Пусть генеральный прокурор Олег Божелко и секретарь Совета безопасности Виктор Шейман поищут эти деньги там.

— Как ни жаль, мы имеем уже печальный опыт, когда срок содержания под стражей, начавшийся с десяти «исключительных» суток без предъявления обвинения, растягивается на долгое время. Верит ли ваш муж, что выборы президента в Беларуси все же состоятся?

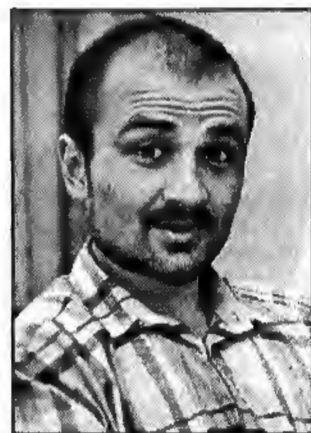
— Да. Надеется. Мы тоже надеемся. Правда, эта неделя ознаменовалась трагическими обстоятельствами, а времени остается все меньше. Но для Беларуси эти выборы, возможно, последний шанс. Если это не произойдет теперь, то я уже не знаю, когда сможет произойти.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ВЫ НЕ ЗАБЫЛИ НАМ ПОЗВОНИТЬ?

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Усаживаясь в назначенный час у телефонного аппарата, я, честно говоря, настроился на прием славословия и комплиментов в адрес нашей газеты. Ведь в конце-то концов, по большому счету, руку на душу положа, если говорить без ложной скромности, газета-то у нас неплохая. Лучшая, можно сказать, на пространстве, ограниченном Бугом, Днепром, Западной Двиной и Припятью.



Первый звонок был из Минска. Олег Савченков, студент 4-го курса Белгосуниверситета, спел в наш адрес куплет дифирамбов, особо отметив качество последнего номера, посетовав при сем на несколько одностороннее освещение событий на территории Югославии. «Мне кажется, вы попали под влияние российских и белорусских теленовостей, поскольку пустили обильную слезу по поводу сербов и ни слова не сказали о том, как сейчас живется косовским албанцам». Спокойно, Олег! Все так и было задумано, а по поводу косовских албанцев читайте в следующем номере — слеза будет в их адрес.

Затем позвонил Александр. Капитан белорусского «люфтваффе», как он представился, просил передать через газету Александру Лукашенко, чтобы тот начинал осваивать управление своим личным вертолетом (марки МИ-172). По его словам, если умеешь водить гусеничный трактор, то и с вертолетом тоже справишься. Это предложение президенту поступило в связи с тем, что в белорусской армии, а точнее в ВВС, произошли некоторые изменения, связанные с кадрами. Если раньше срок службы летчиков исчислялся из расчета год за два, и поэтому младшие офицеры могли уволиться из армии в возрасте 32-35 лет со всеми положенными льготами, то теперь летчиков уравняли со всеми в правах. По словам Александра, похоже, что скоро летать вообще некому будет.

Марк из Бобруйска сначала выразил мне соболезнование по поводу имевшего недавно место задержания милицией, а затем почему-то поинтересовался, не прослушивается ли наш телефон. После того как я сказал, что, скорее всего, прослушивается, Марк сменил тон и посетовал на то, что в Бобруйске и Могилеве очень сложно приобрести нашу газету и вообще любую независимую белорусскую прессу. В качестве наших минусов Марк назвал участившиеся в последнее время нападки на БНФ и Зенона Позняка лично. Не имея возможности и газетного места отвечать каждому позвонившему конкретно, причем на один и тот же вопрос, отвечу по этому поводу сразу всем в конце нашего телефонного обзора.

Галина Лукинична из Минска оценила нас как «неплохую в общем-то газетку...», как автора особо отметила периодически печатающегося у нас Александра Федуту. А возмутил Галину Лукиничну материал моего редактора И.Халип в прошлом номере «Чигирь — за решеткой. Позняк — за границей. Как и следовало ожидать...» Она сказала, что такие статьи какие-то злопыхатели пишут. По мнению нашего читателя, оппозиции в данной ситуации нужно объединяться, а не поливать друг друга помоями. Совершенно с вами согласны, Галина Лукинична, но ведь «патриарх» белорусской оппозиции именно этим и занимается!

Педагог из Браслава, что в Витебской области, Виктор Елисеевич, подписчик «И» с первого года и наш активный пропагандист, зачем-то поинтересовался моими анкетными данными, а затем сыпанул кучей комплиментов в адрес нашей газеты. На его взгляд, газета проигрывает в том, что мы крутимся вокруг событий в Беларуси и мало внимания уделяем мировым проблемам. Также наш читатель посоветовал нам не зацикливаться на одних и тех же взглядах, плюрализм мнений в газете обязательно должен быть, за что лично я подниму обе руки. И в конце нашего разговора Виктор Елисеевич попросил: «Передайте Ирине (Халип. — **А.О.**), чтоб не «кусала» так Зенона, мы, его сторонники, в курсе всех его недостатков и слабостей...»

Последняя из позвонивших, Татьяна Ивановна из Минска, была крайне возмущена нападками на Позняка. В связи с этим она даже собралась прекратить подписку на нашу газету. Особо ее возмутили слова о том, что «...ни одна женщина с ним не согласится...» Берем свои слова назад, теперь мы точно знаем, что хотя бы одна женщина в стране с Позняком **согласится**.

Ну а теперь попытаюсь ответить сразу всем читателям, которые в штыки восприняли материал о двух претендентах на президентское кресло, который был опубликован в прошлом номере.

У нас нет идолов и кумиров, мы не бэнээфовцы, не коммунисты и не приверженцы БСДГ и РНЕ. Мы принадлежим только себе и не собираемся выступать рупором какой бы то ни было политической партии или силы. Ну а уж поиздеваться над зарвавшимися, над теми, кто, кроме личных целей, более ничего не видит, мы не преминем. Так что бойтесь нас все те, кто близок к политике, независимо от ориентации, а уж мы постараемся... Кстати, был еще звонок от нашего читателя из Лондона, он назвал нас «молодцами» и пожелал не прислушиваться ни к чьим пожеланиям.

Большое спасибо всем тем, кто позвонил, мы по-прежнему ждем ваших звонков на «Площади свободы» каждую пятницу по телефону 285-08-96. Завтра, 9 апреля, с 19:00 до 21:00 с вами будет говорить Анастасия Костюкович.

ПРОИСШЕСТВИЯ

НА СЕРГЕЯ МАРЦЕЛЕВА «НАЕХАЛА» МИЛИЦИЯ

Тина КЛЫКОВСКАЯ

4 апреля поздним вечером в квартиру экс-председателя «Маладой Грамады» Сергея Марцелева вломился представитель правоохранительных органов (судя по милицейской форме). Впрочем, представиться он отказался.

Вклинившись в поток матерщины и угроз, Марцелев поинтересовался, в чем и перед кем он виноват — то ли перед Уголовным Кодексом, то ли перед парнем в форме лично. «Ты виноват перед собственным народом, сука», — был ответ, после чего неизвестный пообещал подбросить Марцелеву патроны или наркотики.

На следующее утро наш корреспондент обратился за комментарием к начальнику Партизанского РОВД г. Минска Леониду Щербакову. «Я ничего не знаю об этом, — ответил он на наше недоумение. — Я не давал никому подобных указаний, кроме того, в этот вечер все наши сотрудники были заняты на избирательных участках. А Марцелеву следовало прежде всего позвонить в милицию, а не прессе».

Что ж: «наехала» милиция — звоните 02. Остается допустить, что милицейская форма у нас стала предметом очень свободной продажи.

ФОТОФАКТ

1 апреля под окнами белорусского посольства в Париже прошел пикет. Его организовали французские молодежные организации. Акция получилась интернациональная: в ней приняли участие два белоруса, серб, хорватка, бразилец, швейцарец, русский и более десяти французов. Они представляли профсоюз «S.U.D», который объединяет студентов, работников почты, железной дороги, учителей, работников налоговой службы. Впрочем, интернациональный характер акции лучше всего виден на фотографии.





№13 (195) 8.04.1999г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
АДРЕС РЕДАКЦИИ: 220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87

Учредитель и издатель: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
Тираж: 28 500. 1-й завод: 12 100

Цена: в киосках «СОЮЗПЕЧАТИ» — 14 000 руб. у других распространителей договорная
Заказ 507
Подписано в печать: 7.04.99г. в 14.00
Подписной индекс 63211

ВОЕННАЯ ТАЙНА

КОНЕЧНО, ПРАВДА, НО НЕ НАТОВСКИЕ, И НЕ КУРТКИ, И НЕ ШИЛИ...

Александр ВЛАСКИН

Репортаж ОРТ о том, что на Борисовской швейной фабрике обшиваются НАТОвские бойцы, вызвал у редакции просто-таки небывалый интерес. Один из наших корреспондентов был послан с разведывательной миссией в стан швей и гладильщиц для выяснения обстоятельств этого интереснейшего факта.

Иллюзии по поводу филиала швейного цеха НАТО были развеяны практически сразу же после начала разговора с директором фабрики Анатолием Николаевичем Наталенко.


Сами НАТОвцы и не подозревают, что куртки для них шьют в далекой Беларуси...

– Да, шили, но зачем же из-за этого устраивать такой ажиотаж? Вы знаете, со мной после этого в городе некоторые люди перестали здороваться. Мне уже даже кличку придумали – террорист! И вообще, при чем тут НАТО? Мы шили куртки, а для чего они там предназначаются, не знаю и знать не хочу.

— А почему шили? Сейчас уже не шьете?

– Нет, просто английская фирма, с которой мы работаем, выиграла в прошлом году тендер на поставку воинского обмундирования в английскую армию. У нас они заказали куртки из своего материала. Это был очень хороший заказ – куртки эти очень трудоемкие, и англичане хорошо платили.

— А для каких родов войск вы поставляли обмундирование? И почему только куртки, куда пропали штаны?

– Брюки были заказаны какой-то другой фабрике, может, в Литве, а может, где-то еще... Одежда шьется там, где выгоднее. В Европе это дорого, а у нас труд швей практически дармовой. Шили мы куртки для снайперов, парашютистов и пехотинцев. Очень хорошие куртки, из прекрасного материала, в них предусмотрено практически все, что необходимо солдату, – мы поставляли обмундирование для рядового состава. Не сравнить с нашим обмундированием – все однообразное, порой очень неудобное

— Сейчас, значит, вы их уже не шьете?

– Нет, в этом году английская фирма, с которой мы работаем, тендер на поставку не выиграла, и мы шьем для нее обычную рабочую одежду.

— Скажите, а сколько стоила куртка, скажем, английского стрелка-снайпера?

– Не знаю, этим занимается отдел маркетинга.

— А хотя бы примерно?

– Не знаю. Да меня это и не интересует.

— А какова была ее себестоимость?

– Ну, знаете ли, это – коммерческая тайна. Этого я вам сказать не могу. Да и, кроме того, вашу статью могут прочитать мои заказчики-англичане, и в следующий раз предложить меньше за пошив, раз мне это так выгодно.

— А с кем из иностранных заказчиков вы еще работаете?

– Ну вот с англичанами, с американцами (для них мы шьем детские курточки), с итальянцами (они поставили нам линию по пошиву джинсов – практически единственную сегодня в республике), датчанами, югославами – вот, кстати, прямо перед вами от меня ушли представители сербской фирмы.

— Они тоже заказывают военную форму?

– Да нет же! Что вы все пытаетесь перевести в область политики? Меня не интересует политика. Наша фабрика специализируется на пошиве рабочей одежды, однако мы постоянно расширяем ассортимент. А югославам мы собираемся поставлять женские куртки.

— Много вашей продукции уходит за рубеж?

– До 90 процентов. И это не только у нас. Такова ситуация на всех швейных предприятиях в стране: своих тканей не хватает, нет хлопка и шерсти, поэтому приходится шить из материала заказчика. А труд у нас дешевый, так что сотрудничают с нами с удовольствием. Недавно я, например, ездил на выставку швейных изделий в Объединенные Арабские Эмираты, встречался там с бизнесменами и даже с сыном короля. Наша продукция вызвала буквально ажиотаж, нам заказали около 120 тысяч рубашек песочного цвета...

— Военного образца?

– Не знаю. Наше дело – рубашки шить, а не спрашивать, для чего они предназначены. Мы еще для стран Ближнего Востока сейчас шьем комбинезоны нефтяников. Хорошие.

— Сильно отличается работа с иностранным заказчиком от работы на внутреннем рынке?

– Да, требования у них очень жесткие. Количество брака отмечается в договоре (как правило, это 5-10 процентов), сроки поставок должны соблюдаться с точностью чуть ли не до минуты, в противном случае нас ожидают штрафные санкции.

— Штрафы большие?

– Тьфу-тьфу, не имел возможности узнать.

Узнав от Анатолия Николаевича также о том, что в скорости фабрика приступит к выпуску женских платьев, которые представит в мае на выставке «Амфора» в Витебске, мы поинтересовались прочими планами предприятия. Оказывается, модельерами фабрики при сотрудничестве с пожарными-профессионалами создаются проекты формы для белорусских пожарников. Планируется, что сперва новой легкой и удобной в применении формой будут снабжены борисовские пожаротушители, а затем в правительство будет внесено предложение о закупке ее в республиканском масштабе. Похожие планы разрабатываются и в области военного обмундирования. На сей раз – для белорусской армии.

А еще мы слыхали, что на Жодинской швейной фабрике шьют рубашки для Бундесвера. После разговора с директором Наталенко мы решили не беспокоить жодинских швей, которые, может, и не знают, кого обшивают...

РЕПЛИКА

СНГ КАК НАСЛЕДНИК «РОГОВ И КОПЫТ»

Серж САПЕГИН

Герой «Золотого теленка» г-н Фунт за небольшие деньги сам предлагал себя в потенциальные «отсиденты». Похоже, президенты входящих в СНГ стран давненько не перечитывали классику. Иначе бы с треском не оконфузились на весь мир. Лично и вместе с тем самым СНГ.

Давно известно, что во всех постсоветских странах любого занимающегося бизнесом человека при желании в любой же момент можно «копнуть». Но пока тот человек до поры до времени никому дорогу не перебегает, он всем – друг и советчик. Ах, как целовались президенты с Борис Абрамычем, как советовались по всем важнейшим и стратегическим вопросам дальнейшего развития и укрепления СНГ! Ведь именно с их всеобщего одобрения началось грандиозное реформирование сообщества, грозившее перерасти в нечто совершенно невиданное. И как некоторые, к примеру Алиев, недоумевали, почему это с ними не посоветовались, когда Березовского Ельцин решил все-таки убрать так же решительно, как и поставил у руля, как теперь оказалось, осрамившегося содружества! Умные такие президенты. Все.

И Александр Григорьевич – тоже! Уж как перед камерами позировал, как быстро и легко снимал все требующие титанического напряжения ума вопросы! И вдруг оказывается, что обнимался-то он – чуть ли не с преступником, которому место не перед телекамерами, а непосредственно внутри камеры. Вот вам незадача! Только что был крупный политический деятель, а теперь – фигурант уголовного дела. Нет, это СНГ – точно цирк с аттракционами, способными весь мир поразить.

И вот ведь еще в чем анекдот: наверняка «копали» под Березовского давно. И взять готовы были в любой момент. Так нет: сначала воздушный коридор в Москву не дали, заставили посидеть в Киеве, вместо того, чтобы в первопрестольной ласково встретить под белые крылышки. Потом и вовсе куда-то в Европу позволили убыть. Где логика – не понять. Понятно одно: ничего из того СНГ не будет. Как был чисто политический звон, так и закончится – затихающим эхом. Сколько на место Березовского других деятелей ни назначай. Да только без таких, как Абрамыч, любая страна – не то что содружество – опять превратится в колхоз.

Боюсь только, что наши мудрые постсоветские президенты могут Милошевича исполнительным секретарем сделать – лучше и исполнительней деятеля не найти! Тогда бы и СНГ резко увеличилось.

Как в размере территории, так и в масштабах маразма...

УТЕЧКА

TEA FOR TWO (AND TWO FOR TEA)

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

В редакцию из источников, заслуживающих полного доверия (читай — доступных у нас средств массовой информации) попал прелюбопытный документ. Ниже мы печатаем с согласия авторов фрагменты диалога главного идеолога страны полковника Заметалина и лидера Белорусского народного фронта Зенона Позняка, которые на одной из подпольных квартир администрации президента в ближнем зарубежье шушукались о наболевшем.

Полковник Заметалин: – Ну-с, спадар Зенон, надо надеяться, что на Западе вас не обижают.

Спадар Зенон: – С чего бы это? Факс за неуплату не отключают.

П-к Заметалин: – А то, если что, вы нам сразу. А мы им – тоже. Ноту. И сразу по-нашему запоют.

С-р Зенон: – Перейдем к текущему моменту, а то, боюсь, опять искажения на линии случатся.

П-к Заметалин: – Да бросьте вы, с-р Зенон! Какие ж это искажения? Линия БНФ уж много лет пряма и бесхитростна, как волосок с моей головы!

С-р Зенон: – Я не про ту линию! Я про линию связи. Сколько факсовой бумаги поизвел, а в стране все по-прежнему. Всенародного возмущения нет, костров на улицах не жгут, только вот российских агентов что ни день – то новые сотни. И получается, что я чуть ли не один среди всего этого торчу, как огло... (дальше неразборчиво. – **Ред.**) ...бля в поле!

П-к Заметалин: – Согласен. Врагов у нашей юной государственности действительно много. Но я так понимаю, что нас-то, власть, вы уже врагами вроде как и не считаете?

С-р Зенон: – Да с чего бы? Мы же в последнее время одинаковые. А враг живет уже в каждом из нас, и его надо выдавливать. Но прежде – выдавить по капле врага из всех других. Вы это хорошо с Чигирем поступили – место ему за решеткой, а то уж что-то слишком обнаглели на нашей территории российские спецслужбы. Надо же, кандидата в президенты навязывают синеокой! Хотя, полковник, я не сомневаюсь: сидит сейчас Чигирь с вашей помощью в отдельном «люксе» с телевизором, коврами, джакузи и массажистками с ногами длиннее, чем у Ленина на площади.

П-к Заметалин: – Не все так просто, с-р Зенон, не все. Я понимаю: большое видится на расстоянии. Из-за границы – еще лучше видится. Думаю, и вам следовало бы куда подальше податься: зрение бы только окрепло. Но меня радует, что и мне изнутри видится то же самое. Вот ведь как подписи за Чигиря собирали? Я честно с экрана объявил: расписался – получи деньги в долларах. Многие так и ходят – от одного собиранта к другому. Тем и живут, что подписываются.

С-р Зенон: – Так ясно дело! Моим вот не платят – и подписей меньше. А российские спецслужбы Чигирю все оплачивают. Это чтобы его на трон посадить, а потом – меня вообще из эмиграции не возвратить.

П-к Заметалин: – А меня – наоборот: в эмиграцию. В Северной Корее идеологией руководить (мы опускаем другие называемые полковником страны, в которых востребован его талант. – **Ред.**). Так ведь, кроме простых оболваненных граждан, и журналисты – туда же! Ясно, что сотрудников вверенных нам газет мы сами давно купили. А вот невверенных – не успели. Упустили!

С-р Зенон: – А я про что факсанул?! Всем этим, из таблоидов, давно платят из России! И еще как платят! Они вон суды проигрывают один за другим, а все равно издаются. Значит, деньги получают. Все куплены. Вот про меня, лидера нации, и не пишут.

П-к Заметалин: – И про меня – тоже. Но насчет лидера нации вы это слегка перегнули. Лидер у нас один.

С-р Зенон: – Не один, а два. Но я – лучший. Меня б на телевидение ваше пустить – я б такого наговорил, что у Григорьевича вообще усы бы пообсыпались от зависти! Обаяние – страшная сила! Согласитесь, полковник, по факсу все не передашь.

П-к Заметалин: – И про жэнщын вы правильно все сказали. Столько лет под знаменем БНФ прятались, как под юбкой, а как время пришло – так все эти чигирихи и ванины на собственные центрифуги «тайд» начали сыпать.

С-р Зенон: – Женщины – это вообще что-то противоестественное. У них все не так, как у нас. Такое впечатление, что живут они не будущим родины, а от одного критического дня – до другого. А у меня ведь все дни – сплошь критические! А те крылышками взмахнут – и в оппозицию правильной позиции! Туда же – подписи собирать за иностранного резидента!

П-к Заметалин: – Вот вы, с-р Зенон, точно и конкретно указали на те газеты, которые продались. Открыли, так сказать, зенки электорату. Кто про вас не пишет – тех купили. Кто много лет писал – те тоже агентами оказались: Барбарич, Карманов. А ведь столько лет личину прятали! И я их всех тоже знаю. А не назвал потому, что время не пришло.

С-р Зенон: – И я никого больше не назвал, хотя тоже всех знаю. Придет время – все десять миллионов разоблачу. Ренегаты! Столько лет прикидываться! Но время все ставит по местам. Как только испытания нагрянули – повыплывали. А я их как аппарат рентгеновский высвечиваю. Кругом враги, «Хартии» всякие завербованные, а мы, полковник, с вами – посередине. И вы правильно указали: позакрывать надо все газеты. Оставить только те, которые правильно пишут. Как мне нравится.

П-к Заметалин: – Ну, наконец! А то я думал, что мы с вами во мнениях расходимся. Я ведь все время говорю этому, майору: давай закроем! В стране наступит гражданский мир и согласие. А он мне: нет, мол, хоть видимость демократии оставим. А толку? Его поливают, вас – полощут-с. Независимые... К ногтю их – и порядок будет!.. Вот вы, с-р Зенон, с чего бы начали?

С-р Зенон (звучит древняя белорусская прибаутка, воспевающая плотскую любовь к матери): – Собрал бы всех в одну редакцию, наладил бы издание одной, правильной газеты и обязал бы каждого, включая грудных детей, выписать эту газету. Не выписал – враг! Российский шпион! Так мы быстро всех вычислим – и в колхозы! Нет, колхозов не будет... Сделаем тогда вольные поселения – без компьютеров, сканеров и прочих пейджмейкеров.

П-к Заметалин: – И без факсов.

С-р Зенон: – Ну, это вы уже перегнули, полковник... Я ведь не садист. Факсы оставим. Но без телефонных линий. А то их тоже ФСБ купит. А я не хочу, чтобы у людей головы болели. Да и бумага стране нужна будет.

П-к Заметалин: – С-р Зенон! Я полностью с вами солидарен в этом вопросе. Можете на меня рассчитывать. Если нужно будет, я выучу белорусский только за то, что на нем разговариваете вы. И вместе мы довершим то, что сегодня сделать не в состоянии.

С-р Зенон: – Я очень рад, что в вашем лице нашел родственную душу.

П-к Заметалин: – А раз так, то попрошу пройти откушать от нашего пирога.

С-р Зенон: – Надеюсь, обед не оплачен российскими спецслужбами?

П-к Заметалин (заливисто смеется)

САМАЯ СЕКСУАЛЬНАЯ СЕКТА

С 1995 ГОДА В БЕЛАРУСИ СЕКТУ «СЕМЬЯ» ЗАПРЕТИЛИ, НО ЕЕ ПОКЛОННИКИ ОСТАЛИСЬ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Америку и повелел своим подопечным начать великое паломничество «Детей Бога» по всему миру. Но во многих странах в общинах, благословленных Бергом, возникали те же проблемы: все они были связаны либо с проституцией, либо с развращением малолетних. Тогда последователи Берга отправились в развивающиеся страны, где проблем с властями практически не возникало: местных умилило проявление любви в виде организации школ, выдачи книг, продуктов питания, одежды и других применяемых в хозяйстве вещей. Но не везде «Детей Бога» встречали с распростертыми объятиями — мусульмане в этом плане были наиболее резкими и выступали за чистоту своей религии и морали. Они оказались умнее многих христиан.

КАК БЕРГ ВОССТАНАВЛИВАЛ ДЕВСТВЕННОСТЬ

Береги честь смолоду — известная мудрость. После многочисленных проблем с полицией в разных странах мира существовать «Детям Бога» стало просто невозможно, и в 1978 году Берг зарегистрировал «Семью». Долгое время «Семья» пыталась даже отказаться от практики священной проституции. Появились и современные правила: чтобы вступить в общину, необходим полугодовой испытательный срок и прохождение двойного теста на СПИД. Но дурные традиции оказались сильнее желания забыть грехи молодости и начать все с нуля. Недаром же говорят: вся ваша новая *жизнь — всего лишь продолжение* старой. Ход со сменой названия чем-то похож на дешевую 20-минутную операцию по восстановлению девственности, которая меняет внешний «статус», но не может изменить суть. До сих пор невероятно сексуальная секта не вписывается в законодательные нормы. Правда, преследования объясняются миссионерами Берга весьма убедительно: не только нас, но и Христа преследовали...

ОДИНОЧЕСТВО

Берг был прав, «города — это миллионы одиноких людей, живущих вместе». На этих одиноких людей и рассчитаны практически все сектантские учения. Хороший, а главное, справедливый лозунг — все в тоталитарные секты от тотального одиночества! Чего только каждый из нас ни делает, чтобы избавиться от одиночества, чтобы найти свою нишу — смысл в жизни, близких людей. Тотальное одиночество — болезнь нашего времени. «Ты одинок? — Вот лекарство!» — так, а не иначе, называются целые главы в сборнике посланий Берга под названием «Сокровище». А человек верит в то, во что хочет верить, и слышит то, что хочет услышать. И плевать он хотел на то, что предлагаемые ему брошюрки, аудиовидеозаписи — бутафория, подделка. Главное, что те, кто вручают этот приторный примитив, улыбаются тебе и периодически звонят. Ко всему прочему присоединяется простая необразованность — практически никто из попадающих в секты не читал Библию и не знаком с ее традиционной трактовкой. И кажется мне, в большей степени это вина отнюдь не «незнаек», а тех же священников, которые просто забросили молодых. Один батюшка сказал, что люди, ища чистый источник, припали к канализационной трубе. А где он сам был в этот момент?

Берг утверждает, что «традиционное христианство не имеет или почти не имеет ничего общего с той волнующей, захватывающей жизнью, которую Иисус предлагал своим ученикам и о которых мы читаем в Новом Завете». Ему верят, потому что в ответ — тишина. Такое ощущение, что священники молодых проверяют: выживет-не выживет, выплывет-не выплывет, хватит ли сил, чтобы критически взглянуть на миссионеров. Конечно, хватит, если все хорошо. Таких стойких оловянных солдатиков даже можно пересчитать. Начинай! У тебя много счастливых знакомых?..

«СЕМЬЯ» В БЕЛАРУСИ

Первое, что хотелось бы сказать о белорусских «поклонниках» Берга, — они не занимались детской проституцией, как это хотели представить многие журналисты. Ребята, как и полагается, раздавали листовки, литературу, видео- и аудиозаписи, просили в пожертвование денег, молились. Все получали новые библейские имена — в основном не славянские. Но ничего страшного или мистического в этой своеобразной инициации не было. Просто таким образом легче исчезнуть из какой-то страны и из поля зрения родных. И на самом деле несколько раз минские ученики Берга пытались уехать из дому. Если бы двое из шести людей, являющихся членами «Семьи», не были несовершеннолетними, вряд ли родители смогли вмешаться в судьбу своих детей и буквально силой вытащить их из секты. Четыре года назад ребята получили предупреждение от прокуратуры. Официально принято считать, что на этом история «Семьи» в Беларуси закончилась. Но минские ученики Берга до сих пор с ностальгией вспоминают о прежнем времени.



А с виду благообразный старичек...

СУДЬБЫ

Я очень благодарна минским ребятам, принадлежавшим к секте «Семья», которые, несмотря ни на что, согласились на разговор. Беседы были искренними, я лишь изменила имена этих людей.

Павла, в силу того, что он был намного старше других участников секты, принято считать руководителем. Хотя вряд ли это было именно так.

— Что интересовало тебя до возникновения в твоей жизни секты?

— Слово «секта» мне не нравится, так как несет в себе большой отрицательный заряд... Когда я был подростком, заинтересовался духовными вещами. Правда, Библию я начал читать после 20 лет, только когда познакомился с «Семьей». В июне 1992 года я случайно был в Москве и встретил членов «Семьи». Они сами ко мне подошли. Несмотря на то что я был из Минска, взяли мой телефон, сказав при этом, что в Минске у них уже есть хорошие друзья. Вскоре новые знакомые перезвонили и предложили встретиться около Главпочтамта. Кроме меня там было очень много людей. Людям нравится, когда их приглашают на посиделки, поразвлекаться, выпить чаю, поболтать ни о чем. Собрания людей, верующих в Бога, у меня всегда ассоциировались с бабушками в платочках, которые сидят и молятся. Когда я пришел, увидел молодых людей. Мы пошли в парк, сели на травку, меня привлекло такое неформальное общение.

— До того как москвичи предложили тебе «помолиться и принять Иисуса в свое сердце», как ты относился к христианству?

— Я крестился в православие в сознательном возрасте, в 18 лет. Но церковь — это одно, а вера — другое. В православии много канонов, а я не люблю, когда веру загоняют в каноны.

— Для чего тебе нужна была «Семья»?

— «Тебя кто-то любит» — какому-нибудь несчастному, одинокому человеку получить такую брошюрку великое счастье. Я не был исключением — я спасался от одиночества, искал общения, и я его нашел. Потом, когда мы свидетельствовали на улицах, столько встречали людей, которым просто не с кем было поговорить!

— Для чего было бросаться в крайности и заявлять родителям, что ты уедешь в Россию?

— Был момент затяжного юношеского максимализма. Когда нас ехидно спрашивали: «Может, вы хотите присоединиться к этой «Семье», бросить родителей?» — мы на это резко реагировали: «Да, мы уедем!» Взрослые поступили жестоко — нам запретили встречаться, и деятельность наша была признана незаконной. Теперь внешне все спокойно, но до сих пор ничего не успокоилось и успокоится еще не скоро. Например, от веры я не отказался, стать традиционным православным мне никогда не хотелось. Ребята из нашей компании никогда плохо ко мне не относились, и с некоторыми я постоянно общаюсь. Например, с Сашей мы очень хорошие друзья, иногда ему даже некому выговориться, кроме меня, он очень одинокий человек. Естественно, я сейчас не возьму стопку плакатов и не пойду их раздавать, сейчас другая обстановка вокруг. На новой работе я не афиширую, что до сих пор разделяю учение «Семьи». Поверьте, в Минске я не один такой.

— Неужели ты не знал о криминальном прошлом этой секты?

— Знал. Я переписывался с людьми из Варшавы. Оттуда мне пришла бумага, когда во многих странах стали судить «Семью». В любом стаде найдется паршивая овца, конечно, нарушения на сексуальной почве случались. Жизнь по распорядку и строгая дисциплина в общине многих не устраивала, они срывались на нехорошие вещи. Про отношение «Семьи» к сексу все раздули. В общинах с сексом все гораздо строже, чем может показаться. Этому доказательство — мои визиты в общины Питера и Москвы. Говорят, Давид Берг писал, что секс можно практиковать с ребенком начиная с шести месяцев. Но ребенок здесь имеется в виду не по возрасту, а по времени нахождения в общине, по духовному развитию. Первые шесть месяцев человеку запрещено вступать в половые контакты. Многие по-разному трактуют этот запрет, говорят, что человек должен вырасти духовно, прежде чем будет готов к вольностям. Знаю, что если у члена «Семьи» продолжительное время постоянный партнер, то с ним вступают в брак, и семьи там достаточно стабильные.

— Ты мог бы сейчас уйти в общину?

— На данном этапе вряд ли смогу все бросить и уйти в общину, я слишком ценю свою новую работу, где чувствую себя нужным человеком.

— Как ты представлял свое будущее до того, как попал в секту, и сейчас?

— Пока живу, как придется. У преподавателя зарплата такая, что о чем-то грандиозном думать не приходится, дай Бог дотянуть до будущей получки. Когда подворачивается какая-то работенка, тогда можно о чем-то и помечтать. Сейчас я хочу собрать велосипед, потом — компьютер.

Илья познакомился с «Семьей» в Минске на улице, тогда ему было 14. Он шел со своим другом, рассуждая о буддизме или еще о чем-то, и тут-то девушка с парнем подарили ему цветной плакат...

— Я тогда общался с панками, художниками, музыкантами — богемой. Мне все было интересно. У меня внутри было чувство какой-то неудовлетворенности. Мой друг научил читать философов Канта, Ницше. Мы были увлечены разными исканиями, религиями, даже кришнаитством, со всеми пытались спорить, искать, где правда. Я даже купил кришнаитскую «Бхагават Гиту», правда, ничего там не понял.

— Ты православный?

— Нет. То есть меня родители крестили, когда мне было лет 11. Но это не было осознанным событием в жизни.

— Может быть, ты член «Семьи»?

— Не совсем так. Я уже семь лет знаю эту организацию, но не могу сказать, что полноправный член «Семьи». Пока мы живем с родителями, кто-то имеет работу, кто-то учебу, я служу в армии. «Семья» же состоит из людей, которые посвятили проповедованию Евангелия все свое время. Я хотел присоединиться к «Семье» после школы, но помешали родители.

— Мне говорили, что кроме шести человек, «засветившихся» несколько лет назад, приверженцев «Семьи» гораздо больше.

— Да. Мы встречались с тысячами людей и объясняли им, что такое христианство и как оно может сделать тебя счастливым.

— Допустим, ты встретил меня на улице...

— Я расскажу тебе о Боге, Евангелии, о том, что человек может найти Бога, если просто попросит его войти в свое сердце... У нас нет сухой формулы. Когда это было неопасно, мы просто общались с людьми на улицах. Раньше мы могли организовать в каком-нибудь учебном заведении музыкальное выступление, предварительно договорившись с руководством. Потом заинтересовавшиеся подходили и разговаривали с нами лично. Сейчас это невозможно. Нельзя свободно распространять печатную продукцию на улице — любой милиционер помашет у тебя перед носом палкой.

— Может быть, ты расскажешь какие-нибудь интересные ситуации из прошлого, когда вы свидетельствовали...

— Почему из прошлого?

— Из настоящего?.. Значит, правда, что ты и в армии рассказываешь о «Семье»?

— Знаешь, в армии нельзя не рассказывать о том, во что ты веришь. Армия — это место, где ты находишься 24 часа в сутки. Каждый день ты попадаешь в ситуации, когда твое внутреннее содержание проявляется. Все в армии видят, что я отличаюсь от большинства людей. Мне задают вопросы, я отвечаю...

— Многих ты заинтересовал?

— Многие интересуются. Шесть человек — искусственно выдуманная схема. Но я — еще не есть «Семья». К сожалению, мы давно уже ни с кем из «Семьи» не встречались, ребята не имеют возможности сюда приезжать...

— Неужели ты не представляешь, как такой визит может расстроить твоих близких?

— Я знаю, что для моей мамы до конца жизни это будет проблемой номер один. Думаю, она никогда не сможет понять меня. Она хочет видеть меня преуспевающим юристом или бизнесменом...

— А как ты представляешь свое будущее? Ты хочешь уехать в общину, стать миссионером, обосноваться в деревне и иметь кучу детей и любимую женщину рядом?

— Не могу теперь сказать точно, ведь человек предполагает, а Бог располагает. Допустим, я никогда не думал, что попаду в армию. Знаю одно — мне будет с каждым годом все тяжелее и тяжелее. И не только мне, думаю, так будет происходить с любым активным христианином. Мы верим, что живем в то время, которое в Библии называется «последним» временем. Пока я никуда не собираюсь уезжать. За эти годы я многое понял, нам стало многое нельзя. Первое время для меня было очень темным, нельзя открыто лезть на амбразуру. Но я понял, что куда бы меня ни поместили, вокруг всегда будут люди, и я всегда смогу давать им то, что у меня есть внутри. Это для меня все, что надо. Я стремлюсь в жизни найти такое место, где бы я смог это делать дальше. И остальные тоже. Не важно, как будет это выглядеть внешне: деревня с шестью детьми или что-то другое. Как Бог даст.

— Чего ты боишься?

— Ничего. Любые трудности делают меня крепче и сильнее. Я уверен: то, во что я верю, — абсолютная истина.

КТО-ТО ДОЛЖЕН ПОМОЧЬ

Помоги себе сам — хорошая формула. Но не все настолько сильны, чтобы успешно претворить ее в жизнь. В секту может попасть любой, выйти из нее трудно. Поэтому людям, попавшим под влияние различных неокультов, нужна такая же профессиональня помощь, как и другим больным. Насколько мне известно, в Министерстве юстиции идет регистрация объединения **«Помощь пострадавшим от психологической агрессии».**

В конце концов, у нас должна быть нормальная законодательная база, которая могла бы регулировать деятельность приезжих миссионеров в нашей стране. Мудро поступили латвийские власти — они недавно просто прекратили регистрацию всех новых религиозных образований. Наши соседи считают, что подобные организации отрицательно влияют на здоровье латышской нации. Наши же чиновники пока молчат, удивленно изучая огромный список общественных организаций, подпольно занимающихся религиозной деятельностью...

Что же касается минских приверженцев секты «Семья», мне кажется, что они сами в силах найти поддержку в близких и друзьях, наконец, в себе. Ребята, вы свободные, взрослые, умные люди. Вы сами решите, как вам дальше жить. Только каким бы ваше решение ни было, всегда берегите тех, кто по-настоящему вас любит. Пусть у вас все будет хорошо.

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

Елена Ивановна Скугаревская, профессор, доктор медицинских наук:

— Мы сейчас живем во время кризиса. В это время психологи замечают что меняется мышление человека. Карл Ясперс говорил: «Человек, лишенный надежды, ищет отдушину, забвение в иллюзии». Если оценить людей в общей популяции, то мы видим невротизм, неуверенность в себе, склонность к депрессии, тревогу, страх за будущее. Это все толкает людей на поиск спасения, в последнее время наше пространство стали активно завоевывать сектанты из деструктивных неокультов, которые образовались относительно недавно. Люди шли за помощью туда, где им активно эту помощь предлагали. В каждом деструктивном культе его участник должен «завербовать» за определенное время, примерно за год, от 5 до 10 новых членов. Чем больше оказывается завербованных, тем выше он взбирается по иерархической лестнице.

— Правда ли, что у людей, которые попадают в секту, есть к этому предрасположенность?

— Есть. Это биологическая предрасположенность. Например, те, кто заболевает шизофренией, прежде чем попасть к психиатрам, проходят целый ряд сект. Еще важен возраст. Часто среди пациентов нашей психиатрической клиники появляются те, кто был завербован в секту в пенсионном возрасте. Но главная цель сектантов — молодежь. Самый благоприятный подростковый криз — от 13 до 16 лет, когда идет глобальная перестройка организма, становление личности. В этот период любое воздействие, в том числе психологическое, будет проводиться с большим успехом, чем в иное время.

— Часто на листовочках, раздаваемых сектами, написано «Тебя кто-то любит»...

— Это один из приемов вовлечения в секту — удар любовью. Этой любви в жизни настолько не хватает, что люди с большой легкостью идут туда, где их радостно встретят. Вербовщиков в секту специально готовят. У них очень хорошая психологическая школа — они знают, когда и к кому подойти, ведь могут «с лица» читать эмоции, грусть, удрученность.

— Существует термин «промывание мозгов». Что это такое?

— Психологическая методика, которую рассматривают как синоним «контроля сознания». Под этим рассматривается контроль всех основных сфер психической деятельности: мышления, эмоций и воли. В ряде культов требуется ведение дневников, чтобы тот, кто пришел в секту, описывал характер переживаний достаточно подробно. Духовный наставник ежедневно вычитывает тщательным образом все эти записи и вносит свои коррективы. Тут же внушается, что сектант не имеет права подвергать сомнению то, о чем говорится в секте, критиковать своих духовных наставников. Это система психологического террора. Полностью выхолащивается самостоятельность. Вбивается то, что считается правильным. Внушается: все, что у тебя было до вступления в секту, — блажь, от которой надо очиститься. Запрещают читать газеты, журналы, смотреть телевизор, общаться с друзьями, родственниками. Потом вступают три этапа. Первый — депрограммирование, когда внушается, что надо отвергнуть все, чему научили, в том числе «родители — злейшие враги», а в подростковом возрасте отношения между родителями и детьми очень зыбкие. Второй — подавление воли, в результате получается человек, готовый выполнять команды своих наставников. Третий — репрограммирование: все, что сектанту уже внушили, воспринимается им как собственное воззрение, как единственно правильная точка зрения, теперь он уже и вещает, и вербует.

— Насколько быстро можно подчинить человека?

— Достаточно 3-6 месяцев регулярного посещения организаций, чтобы назад было трудно вернуться. В моем поле зрения только два молодых человека, которые были вызволены из секты кришнаитов. В принципе реальны случаи, когда человек, попавший в секту через интеллект, может оттуда через интеллект и уйти. Но для этого надо быть либо титанической личностью, либо нужны помощники — друзья, любимые, родители, врачи. Вообще же человек, проходящий чистилище секты, выходит личностью несамостоятельной, зависимой, часто с психическими расстройствами.

— Какая помощь оказывается людям, которым удалось уйти из секты?

— Самостоятельно уйти оттуда практически невозможно. Члену секты внушается, что он один существовать не будет. Если человек пытается высвободиться, в нашей стране ему приходится решать проблемы практически самостоятельно. Часто это прямой путь к суициду. Самоубийств после ухода из сект очень много, просто это не афишируется. К сожалению, точной статистики по этому вопросу нет. Нет сведений и о количестве людей, состоящих в сектах, но считается, что их сотни тысяч.

СКАНДАЛ

«ТРОІЦЫ» БОЛЬШЕ НЕТ

НА ТРЕТЬЕМ ГОДУ СУЩЕСТВОВАНИЯ РАСПАЛАСЬ ЭТА ЛЕГЕНДАРНАЯ БЕЛОРУССКАЯ ГРУППА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Если тебя и Виталика не устраивало, как вел себя Дима, почему было не найти замену ему, а не разваливать группу?

— Мы думали об этом. Я много раз предупреждал Диму: «Подумай. Мы открыли окно в Европу, мы прославили белорусскую музыку и культуру. Нас поют». (В Венгрии ко мне подходили люди, которые, не зная белорусского, поют «Рэчаньку» так, что мурашки по спине бегут. Из 15 фестивальных команд они поют наши песни и приехали в Будапешт исключительно на «Троіцу»!)... Дима, в свою очередь, жаловался на Виталика.

— Ты говорил, что собираешься давать концерты в Голландии как «New «Troiца»...

— У меня есть приглашение на мое выступление с батлейкой (белорусский народный кукольный театр. — **Прим.авт.**). Я показывал эту программу зимой 1999 года на фестивале в Сараево в Боснии-Герцеговине. В июне месяце я должен выпустить новую часовую программу «New «Троіца», в которой со мной будет играть гитарист Дмитрий Фьюра. Вот уже несколько дней у меня идут репетиции с барабанщиком Юрием Павловским, который представлял группы «Князь Мышкин» и «Графика». У нас уже практически готовы полчаса новой программы, которую где-то в начале мая мы покажем в Минске.

— То есть ты сохраняешь не группу, а идею.

— Группы уже нет, а идея все та же: фолк в разных ипостасях. Мне жаль, что слепая женщина из Голландии, что подарила «Троіце» много инструментов, умерла в прошлом году. У нее был музей музыкальных инструментов, она была нашей поклонницей, у нее дома мы играли на инструментах из ее коллекции, пели песни, она нас записывала в домашней портативной студии. Когда зимой этого года мы приехали в Голландию, то уже знали, что ее нет в живых. Но в наследство нам эта женщина оставила инструменты. Я привез около семи уникальнейших цитр, окарин, дудок. Какие-то инструменты достались Виталику, какие-то Диме. И я не могу допустить, чтобы все это дело умолкло. Я все равно буду этой музыкой заниматься, мне уже не важно, под какой вывеской.

— Как вы собираетесь репертуар делить?



Виталий Шкиленок, Иван Кирчук, Дмитрий Лукьянчик

— Не знаю... У меня есть новые песни. Не думаю, что стану что-то повторять. У меня достаточно материала.

— То есть ты не против использования Виталиком и Димой репертуара группы?

— Меня никто не спрашивал, а идти на очередной конфликт, выяснять, кто будет называться «Троіцей», какие песни исполнять — не хочу на это тратить время... У нас уже есть двое «Песняров», теперь, видимо, будет еще и три «Троіцы»...

— Когда ты соберешь новую «Троіцу», станешь ли приглашать Виталия Шкиленка, ведь вы расстались друзьями?

— Нет, не стану. Хотя мне его больше всего жаль в этой ситуации: он поступил честно. А сегодня у него семья, ребенок, а работы нет...

— Не страшно, что так все получилось?

— И да и нет. Мне уже предложили писать сольник. Мое сольное выступление в Венгрии показало, что в крайнем случае я смогу работать один. Я сыграл 35-минутную программу, повторив всего две песни из репертуара «Троіцы», и уже есть предложения из Ирландии, из Англии. Я все понимаю, но плакаться в жилетку сейчас уже нет смысла. Очень жаль, что так произошло, но надо жить дальше.

— Что тебе дала «Троіца»?

— Очень много... Ведь за три года мы дали 112 концертов!

— Какая из белорусских групп сможет занять вашу нишу?

— Не знаю. Может, та, которую Дима организует? Раз он уже выступает.

БЕЛОРУССКАЯ ТРОИЦА: РАЗ В СТО ЛЕТ...

— Виталий, ты ушел из группы еще в декабре прошлого года. Чем это было вызвано?

Виталий Шкиленок: — Очень трудный вопрос... Разрушение группы началось еще полтора года назад. Атмосфера постоянно нагнеталась. Однако я каким-то образом до декабря все-таки дотянул.

— После ухода из коллектива ты больше не поддерживал отношения с ребятами?

— Почему же? Я ездил в составе «Троіцы» в Голландию. Мы отработали профессионально — как говорится, от и до. Потом, помахав друг другу ручкой, сказали: «Чао!» И больше не виделись.

— О том, что даже «двойной» «Троіцы» по существу больше нет, ты узнал от журналистов «И». Какие чувства вызвала у тебя эта новость?

— Я очень-очень сожалею! Если мне еще какую-то замену можно было найти, хотя и это было непросто, то теперь ничего уже не поделаешь. Не думаю, что Иван один сможет дотянуться до уровня «Троіцы». И Дима тоже не в состоянии полностью реализовать изначальную идею группы. По большому счету, такие идеи рождаются, может быть, раз в сто лет. А так — остались осколки, брызги. Поодиночке никто из нас ничего уже не сделает.

— Чем ты сейчас занимаешься?

— Сижу дома. Ничем не занимаюсь. Мне еще нужно время, чтобы осознать то, что произошло.

— Если поступит предложение собрать старый состав «Троицы» ради какой-либо знаменательной акции, как ты к нему отнесешься?

— Не знаю... По крайней мере, с моей стороны такой инициативы не будет. Это определенно.

Нам удалось поговорить со всеми тремя музыкантами «Троіцы», в том числе и с Дмитрием Лукьянчиком. Но уже в конце разговора Дмитрий попросил нас стереть с пленки все сказанное им, забыть его слова и не использовать в материале...

«Троіцы» больше нет.

ПОЗДРАВЛЯЕМ-С!

НИКОЛАЙ ПИНИГИН, ПОЭТ-ЮНОША...

Даниил ПЕТРОВ

В ближайшее время почитатели таланта театрального режиссера Николая Пинигина откроют для себя новую грань его дарования: фирма «Ковчег» готовит к изданию сборник его стихов, познакомиться с которым можно будет на вечеринке 13 апреля сего года в театре им. Янки Купалы при непосредственном участии Малого театра, который в первом отделении покажет спектакль «АРТ».

Сборник поэзии режиссера назван «Юношеские стихи». Как честно признается в кратком предисловии к сборнику сам Николай Пинигин, «с тех пор никогда больше я бумаги не марал. В них (стихах. — **Д.П.**) та лучшая часть моей души, навсегда утраченная в зрелые годы». Вполне возможно, поскольку даже названия поэтических творений Пинигина-юноши говорят о многом: «Стихи времен умственной неразберихи», «Стихи о собаке Жуже», «Плохое отношение к телефонам». Тем не менее незрелое, но искреннее творчество тогда Пинигина-поэта во многом позволит глубже заглянуть в его душу как просто поклонникам, так и близким друзьям Николая.

К их числу принадлежит и сценограф Зиновий Марголин, который из чисто дружеских побуждений скромно оформил скромный сборник стихов за очень скромный же гонорар, назвать сумму которого редакции «И» художник отказался. Видно, из-за врожденной скромности...

РЕЙТИНГ

БЕЛОРУССКИЙ ХИТ-ПАРАД

Фонд «Наша ніва» передал редакции список десяти наиболее востребованных слушателями в первом квартале этого года альбомов белорусских исполнителей. Десятка составлена по итогам розничной продажи кассет, а также по распространению их системой «Кассета — почтой».

ИСПОЛНИТЕЛЬ	НАЗВАНИЕ АЛЬБОМА	ИЗДАТЕЛЬ
1. N.R.M.	«Пашпарт грамадзяніна N.R.M.»	«Ковчег»
2. «Крыві»	«За туманам»	«Ковчег»
3. «Нейро Дюбель»	«Охотник и сайгак»	«Пан-Рекордс»
4. «Уліс»	«Ратуйце вашыя душы»	«Сатис»
5. «Крама»	«Што дапаможа нам?»	«Ковчег»
6. «Новае неба»	«Выбранае»	«Сатис»
7. «Палац»	«Дарожка»	«Сатис»
8. «Месцовы час»	«Слота/Мой дом»	«БМА»
9. Zygimont Vaza	«Der dritte Krieg»	«БМА»
10. «Троіца»	«Троіца» (кассета, 1999)	—

ПРОЕКТЫ

В ПОИСКАХ ЛИЦА

Екатерина ТКАЧЕНКО

Городское пространство и его формы бессловесны и бездейственны лишь до тех пор, пока не наступит утро, и огромный ключ между станциями метро «Московская» и «Восток», который кажется многим жителям всего лишь обыкновенным рекламным плакатом, не заведет пружину минских улиц, полных противоречий и несоразмерностей. А потом пробуждаемся мы и начинаем подбирать слова, чтобы обозначить все вокруг. Мы ищем их повсюду: в городских двориках, скверах, парках, домах и улицах. Впрочем, к чему слова, если всякое общение стремится выйти за их пределы? Застывшее слово становится образом, образ — лицом.

Уловить лицо города трудно. Но именно это сейчас пытаются сделать участники нового проекта. Автор концепции — Ольга Смирнова. Цель эксперимента — зафиксировать лицо нашего города через серию видеорядов, рассчитанных на то, чтобы объединить индивидуальные ракурсы в более или менее целостное образование — Лицо.

Лицо города, выявленное и зафиксированное в первой попытке, до безобразия четко вываливается из десятка любительских снимков, разложенных на полу. Создатели концепции считают точками отсчета детали, которые объединяет наличие собственной, почти автономной жизни: детские площадки, начиненные конструкциями, давно потерявшими свое предназначение, железные слоны, пересохшие фонтаны. Мы живем в этой среде и не задумываемся, что все заброшенные детали уже давно находятся в нашей голове, а дети, для которых они предназначены, обитают где-то в другом месте.

В одном из двориков живет огромная, добрейшая, совершенно забытая всеми железная рыба. Ее странно-ржавый теперь язык когда-то служил для того, чтобы, как с горки, с него могли скатываться гурьбой ребятишки.

Разлом и контраст, который концентрируется в наших двориках — один из видеорядов данного эксперимента, в котором, по мнению Ольги Смирновой, и выявляется несоответствие, зазор, контраст, то есть характер лица. Плюс «внутренняя» трагедия скульптур — десятки гипсовых пионеров с отбитыми конечностями, осиротевшие рельефы и барельефы доживают свой век в наших двориках.

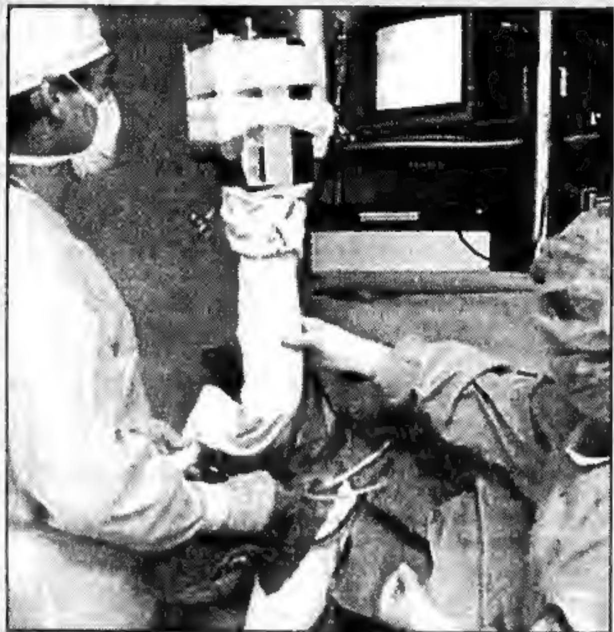
В данный момент над проектом работают несколько профессиональных фотохудожников. Предполагаемый результат эксперимента — создание альтернативного фотоальбома «Минск — город с лицом».

ДИАГНОЗ

О БЕДНОМ МЕДБРАТЕ ЗАМОЛВИЛИ СЛОВО...

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

В какой области знаний чуть ли не каждый из обывателей считает себя непревзойденным спецом? Правильно, в медицине, да еще, пожалуй, в кулинарии, но последнюю оставим пока в покое. Любая из бабуль, что по весне десантируются на лавочки у подъездов, в состоянии со всей компетентностью сообщить чудодейственный рецепт, помогающий как от подагры, так и от открытой формы туберкулеза.



Но вместе с тем ни на одну из отраслей не обрушивается такой шквал критики, как на нашу официальную медицину, отчасти это происходит по вполне объективным причинам, отчасти — из-за того, что, на наш взгляд, врачи «не так» лечат (мы ведь все крупные специалисты в этой области). В качестве вступления стоит также напомнить, что традиции корпоративности в среде медиков корнями своими уходят в глубь столетий и подбить врача на то, чтобы он крайне резко отозвался о работе своих коллег, чрезвычайно сложно. Если же это происходит, то, очевидно, случай действительно вопиющий...

Игорь (настоящее имя нашего героя по понятным причинам мы не называем) учится на третьем курсе Минского мединститута, кроме того, работает медбратом в реанимационном отделении детского хирургического центра 1-й клинической больницы Минска. К слову, работать и учиться — это довольно распространенная практика у тех, кто хочет не только окончить мединститут, но и стать классным специалистом, да и копейка лишняя студенческий карман не оттянет.

Во время того злополучного дежурства Игорь почти целые сутки не отходил от тяжело больного ребенка. Диагноз — менингоэнцефалит, эта болезнь чревата очень серьезными последствиями, вплоть до гибели. К счастью, реанимационные мероприятия сделали свое дело, к утру состояние ребенка улучшилось.

Игорь сдал дежурство пришедшей смене и собрался уходить, как вдруг... Рассказывают его коллеги: «Вдруг он (Игорь) осел на пол, затем у него начались судороги...» В общем, самое удачное место, где можно тяжело заболеть, — это в нескольких шагах от реанимационного зала. Реанимационная бригада, собравшаяся уже по домам, начала борьбу за жизнь своего коллеги. Предполагаемый диагноз — менингоэнцефалит, — к сожалению, подтвердился. Было ли это связано с болезнью ребенка, за которым ухаживал Игорь, — неизвестно, недоказуемо, да и не столь важно. Вообще, связывать такие вещи по-медицински некорректно: как бы то ни было, а больной ребенок тут ни при чем.

Главное при таком диагнозе — оперативность. Больному нужно моментально оказать помощь, в противном случае может развиться отек мозга.

По нашим законам взрослый человек не может быть пациентом детского медицинского учреждения, даже если этот взрослый нуждается в срочных реанимационных мерах приятиях и сам работает в этом учреждении. Закон есть закон. Пока врачи ДХЦ принимали срочные меры, была вызвана «неотложка» с реанимационной бригадой на борту. Приехала она на удивление быстро, как-никак коллега нуждался в срочной помощи. Параллельно был сделан звонок в 9-ю клиническую больницу Минска. Поднявшего трубку предупредили, чтобы готовили койку в инфекционном отделении, причем предупредили, кто и откуда звонит, и продиктовали диагноз больного. Через несколько минут Игорь был уже в пути.

Часа в четыре пополудни коллеги решили поинтересоваться состоянием своего медбрата. Позвонили в реанимацию инфекционного отделения «девятки», там ответили, что такой больной... не поступал. Следующий звонок был в приемный покой той же больницы. Медсестра из приемного со всей компетентностью заявила, что, дескать, был такой больной, но никакого менингоэнцефалита у него и в помине не было и что это простой гайморит, поэтому она своим волевым решением отправила его в 4-ю больницу в ЛОР-отделение. На вопрос, смотрел ли больного врач, сестра ответила, что это не нужно — диагноз очевиден. Вот так, простая советская «сестра милосердия» оспаривает диагноз, поставленный бригадой врачей во главе с заведующим отделением! Это примерно то же самое, как если бы во время ведения боевых действий сержант отменил решение военного совета. Что бы, интересно, стало с тем сержантом? Что и говорить, поднаторевшие у нас медсестры, и, самое главное, решительные.

В ЛОР-отделении четвертой больницы, на счастье, трубку поднял врач и с удивлением в голосе сказал: «Зачем вы привезли этого парня к нам? Не гайморит у него, а менингоэнцефалит и его нужно срочно спасать!» В общем, к концу рабочего дня Игорь лежал на каталке в приемном отделении четвертой клинической и ждал машину, которая смогла бы увезти его снова в «девятку». И это вместо того чтобы подвергаться активным реанимационным действиям. Это было уже чересчур. Наплевав на все указания и пожелания, работники реанимации принимают решение: везти своего коллегу назад, в его же родное отделение, и так упущено слишком много времени. Слава Богу, у этой истории счастливый конец. Игорь до сих пор лечится в своем отделении, активно идет на поправку и, вероятно, уже скоро приступит к своим обязанностям медбрата.

А теперь представьте себе, что бы было, если бы Игорь не имел никакого отношения к медицине, не работал бы в ДХЦ или если бы болезнь свалила его где-нибудь на улице. Впрочем, и думать-то об этом не хочется.

БЕДНЫЕ ЛЮДИ

СОРОК ЛЕТ КРЕСТЬЯНКА ГУКОВА СРАЖАЕТСЯ ЗА СВОИ ПРАВА

Тина КЛЫКОВСКАЯ

Ошибкой было бы считать раскулачивание крестьянства в тридцатые годы трагедией, которая уже принадлежит истории. До сих пор дети уничтоженных режимом людей требуют хотя бы материальной компенсации за отнятое государством имущество. Для многих из них, людей пожилых и немощных, эта компенсация могла бы стать существенной жизненной поддержкой.

Почти 40 лет Ефросинья Гукова, дочь раскулаченного в 1933 году жителя деревни Жарцы, что на Полотчине, переписывается с государственной властью.

До сих пор не может она без слез вспоминать, как «раскулачивали» семью. Да, было крепкое хозяйство: уважаемый на деревне ее глава — отец Ефросиньи, «кулак» Амвросий Зуев, — имел коня, корову, свиней, прочую живность. Но было и 12 детей, мал мала меньше. Как водится, работали все от зари до зари, даже самые маленькие.

Когда с криками и бранью «комиссары» пришли грабить, жена хозяина столкнула в ямы с картошкой младших детей — думала, хоть это остановит. Не остановило. Ефросинья Амвросиевна на всю жизнь запомнила, как хватала «их» за сапоги: «Дяденьки, оставьте хоть что, с голоду помрем!» В ответ равнодушно прозвучало: «Подыхайте, нам-то что!»

По тогдашним меркам, семье повезло — в Сибирь вывезли только отца, где он и сгинул. Остальных оставили жить в разоренном доме — с запретом принимать жену «кулака» на работу в колхоз.

Пятеро младших детей семьи Зуевых умерли с голоду. Старший брат, семнадцатилетний юноша, тоже вскоре отправился вслед за отцом — получил 10 лет за мешок с зерном. Остальных детей разобрали родственники. Потом грянула война...

В 1960 году Ефросинья Амвросиевна получила из Витебского областного суда бумагу, в которой значилось, что «постановление Тройки при ПП ОГПУ по БССР от 26 декабря 1933 года в отношении Зуева А.В. отменено за недоказанностью состава преступления»... Тогда кто-то из родственников и подсказал женщине, что она может потребовать от советской власти материальной компенсации за отнятое у ее семьи в 1933 году.

...Ефросинья Амвросиевна раскладывает ворох бумаг. Некоторые из документов совсем пожелтели, некоторые — с красно-зелеными реквизитами администрации президента — совсем недавние. Различаются они только изображениями государственных гербов.

Имея на руках подтверждение невиновности своего отца, Ефросинья Амвросиевна получила все основания потребовать компенсации за отобранную властями скотину, остававшиеся в доме припасы. На первый свой запрос о возвращении стоимости имущества на основании законодательства Ефросинья Гукова получила письмо из УКГБ при Совмине БССР по Витебской области: «Сообщаем, что... ваше заявление рассмотрено и для окончательного решения направлено в Витебский областной финансовый отдел, откуда получите дополнительный ответ...»

«Дополнительный ответ» пришел 23 ноября 1960 года: «На ваше заявление сообщаем, что относительно конфискованного при аресте вашего отца имущества обратитесь в КГБ при Совмине БССР...»

И снова объяснения дает КГБ. 29 декабря 1960 года кагэбист по фамилии Обнюх сообщает Гуковой: «Материал нами проверен, и ваше заявление от 10 октября направлено в финотдел Витебского облисполкома для решения вопроса. Другого решения относительно вашей просьбы УКГБ принять не имеет возможности...»

Но Ефросинья Амвросиевна не сдавалась. После многочисленных запросов и дублирующих друг друга ответов она получила наконец более «конкретный» ответ. 6 февраля 1961 года финотдел Витебского облисполкома сообщил ей: «... из данных материала по делу гражданина Зуева следует, что конфискованное у него во время ареста и ниже вами перечисленное имущество передано в колхоз деревни Большие Жарцы. Требования по безвозмездно переданному имуществу должны, согласно законодательству, предъявляться к стороне, принявшей это имущество...»

Дальше в «переписке» женщины с властями наступает перерыв. Хрущевская «оттепель» закончилась. Да и несложно было женщине представить, какими могут быть последствия дальнейшей борьбы. Возобновила она свои попытки только с наступлением другой «оттепели», горбачевской.

«Комитет при Витебском Совете народных депутатов по содействию в обеспечении прав жертв политических репрессий 20—80-х годов направляет заявление гражданки Гуковой... просит уточнить, отнималось ли у ее семьи имущество, какое и куда оно было направлено. Материалы просим направить для рассмотрения...» — такой запрос был направлен правоохранительным органам, по сути, наследникам недоброй славы «раскулачников». Шел 1997 год. В ответ ОВД Витебского облисполкома сообщил, что материалы для рассмотрения посланы в соответствующую комиссию при Совете народных депутатов, откуда и надо ждать ответ. Снова — замкнутый круг...

Нет, комиссия, конечно, ответила, даже выслала письмо тогдашнему председателю Полоцкого райисполкома — в письме у Ефросиньи Гуковой требовали предоставить какой-нибудь документ, который бы свидетельствовал о том, что она на самом деле является дочерью репрессированного Зуева.

Одновременно комиссия потребовала от ОВД Витебска бумаги, подтверждающие, что имущество у Зуевых на самом деле отнималось. Как будто Ефросинья Гукова не имела уже на руках вышеупомянутый документ, где черным по белому было написано, что факт незаконной конфискации имел место и что имущество это попало в конкретный колхоз.

Наконец в прошлом году комиссия по делам репрессированных решила поставить точку в этом многолетнем деле. Она выслала Ефросинье Гуковой письмо, в котором, признав факт большевистского разбоя, напомнила, что, оказывается, на самом деле Гукова все свое уже получила: 16 февраля 1995 года в Полоцкий райисполком было направлено постановление о выплате ей компенсации за имущество в размере... десяти «минималок».

Питая последнюю надежду, женщина отправила письмо в администрацию президента. Ответ пришел скоро, и на куда лучшей бумаге, нежели все предыдущие. В нем говорилось, что жалоба ее направлена... ну конечно же, в Витебский облисполком.

Недавно оттуда по телефону Ефросинье Гуковой сообщили, что ее дело рассмотрели и оснований для пересмотра решения о компенсации не нашли, дав тем самым понять — надеяться больше не на что.

Маленький домик Ефросиньи Амвросиевны на окраине деревни Зеленка, что в нескольких километрах от родных Жарцев, производит не слишком оптимистичное впечатление. Сразу чувствуется, что говорить о достатке здесь просто неуместно. Дети нашей героини тоже, как оказалось, не могут похвастаться обеспеченностью. Все это невольно сняло вопрос — зачем с таким упорством женщина добивается справедливости. Но, похоже, в справедливость в ее семье уже никто не верит. Как грустно шутит ее дочь, даже от немцев жертвам войны легче получить причитающиеся компенсации, чем дождаться, пока родное государство, подобное осужденному спустя годы после преступления конокраду, вернет украденное.

НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПИТЕРСКИЕ МЕЛОДИИ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

ДУРАКИ И ДОРОГИ

В современной России первая проблема в глаза бросается не очень, а вот вторая... Дорожные приключения начинаются с самого момента пересечения белорусско-российской (если ехать по автомобильной трассе) границы. Путь на Питер труден, опасен и чреват проблемами. Дело не в бандитах, их нет, не в ГИБДД-шниках, они на удивление корректны и доброжелательны. Дело в самой трассе. Представьте себе однополосное движение по глинистой дороге, усложненное огромными и бездонными лужами через каждые 20 метров пути. Говорят, что трасса находится в состоянии строительства, и сколько она будет строиться, никому не известно. Но эта проблема нисколько не уменьшила движение по дороге. Едут легковушки, едут фуры и пассажирские автобусы...

Впервые довелось прочувствовать стольный град Санкт-Петербург не только умом и сердцем, но и тем местом, на которое приходятся все дорожные передряги в виде канав, выбоин и буераков. Скажу только, что какой-нибудь минский 1-й Трубный переулок или Северный поселок не идут ни в какое сравнение с центральными питерскими улицами... В общем, да здравствует Минск!

ПЛЕВОК В ДЕТСТВО

С Питером у меня связано многое. Именно здесь много лет назад мне пришло в голову появиться на этот свет. Я больше не узнаю этого города. Все на месте: и Александрийский столп, и Зимний, и Смольный, и Нева все так же торопится слиться с Финским заливом, и пресловутая «Аврора» продолжает гнить в мутной воде. Но запах... От сегодняшнего Питера несет хот-догами и гамбургерами. Раньше Ленинград пах камнем и метро.

Не дают прохода разного пошиба зазывалы, лохотронщики, лоточники, лотерейщики и какие-то темные личности, обещающие все блага мира всего за 10 рублей. Но властвует над всем гербалайф. Питерские гербалайфщики наглы и навязчивы. Им ничего не стоит схватить вас за рукав при выходе из метро, помогает тут только известный трехчлен, отправляющий домогателей по строго указанным координатам. Впрочем, они привыкли, не обижаются.

Будучи учеником начальных и средних классов, я занимался в ленинградском клубе юных натуралистов. Это был самый большой клуб в СССР, который, несмотря на то что был исключительно детским, проводил большую научную работу. В нашем клубе содержались более 300 видов животных (не экземпляров, а видов). Нами впервые в СССР был разведен попугай жако и впервые в мире (повторюсь, это детский клуб!) — черный макак. Никакого сравнения с дохлым минским зоопарком и даже с полуживым гродненским... И вот, слегка пьяный от нахлынувших воспоминаний, я дергаю тяжелую дубовую дверь на Гороховой. А там... Там питерское отделение компании «Гербалайф». Я плюнул на эту дверь.

БОМЖАТНИК

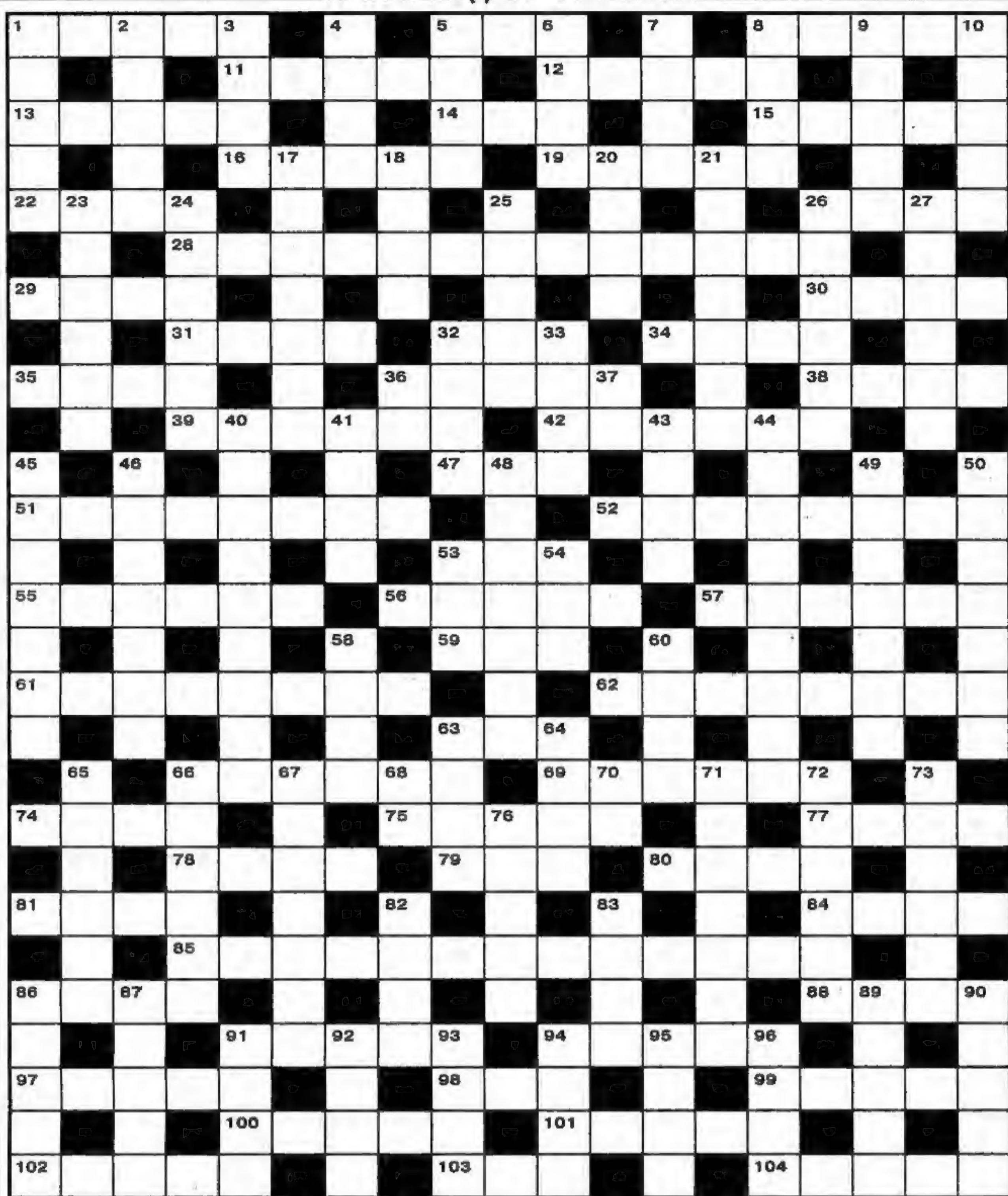
Одна из современных питерских достопримечательностей — самая большая ночлежка для бомжей, совмещенная с баней и столовой.

«Куда ты прешь! В очередь!» — именно такими словами встретили меня тусующиеся завсегдатаи ночлежки-столовой, что на 9-й Красноармейской. Мой более или менее приличный вид не помог, многие из страждущих одеты были вполне «на уровне». Бомжатник начинает свою работу с 9 утра, желающие позавтракать начинают собираться примерно на час раньше. Отличие главной питерской ночлежки от всех остальных в том, что здесь может переночевать и поесть буквально каждый. Не нужны документы о регистрации и прочие бюрократические причиндалы. Меню небогато, но вполне калорийно: 400 граммов бульона и два бутерброда — с сыром и колбасой, а на десерт — сладкий чай.

Кстати, талон на обед можно получить только после того, как под надзором внимательной санитарки помоешь руки с мылом. Но, несмотря на гигиенические процедуры, в столовой смердит. Пока не сидел в тюрьме, но не понаслышке знаю, что такое армейская гауптвахта, — там точно такой же запах.

Впрочем, гигиенические процедуры мытьем рук не кончаются. Все желающие могут помыться в бане. Перед помывкой обязателен врачебный осмотр. При обнаружении живности в паху, подмышками или на голове — обязательна санитарная обработка. Носителей насекомых обрабатывают составом с игривым наименованием «Чубчик», который смывается через полчаса. По словам работников бомжатника, посетителей с педикулезом (вшивостью) у них бывает не менее 400 ежемесячно. Кстати, получают эти работники 200 рублей в месяц...

КРОССВОРД ОТ ФАТЕЕВОЙ



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Срезанные или сорванные цветы, подобранные друг к другу. 5. Корабельная лечебница. 8. Журнал писателей азии и африки. 11. Столица европейского государства, названная в честь богини мудрости, войны и победы. 12. Тропическое навязчивое растение. 13. Успех, который всех будоражит. 14. Спутник Сатурна и брус на мачте парусника. 15. Топливо для парусного судна. 16. Белорусские сигареты семейства цветов. 19. Степь по-аргентински. 22. Запрет папуасского божества. 26. Бахчевой сувенир из Средней Азии. 28. Земля в возбужденном состоянии. 29. Порт во Франции, из которого можно паромом попасть в Англию. 30. Химический элемент с чертовским запахом. 31. Эрмитаж в Париже. 32. Альпинистская острота. 34. Любимый кофе известного бразильского футболиста. 35. Инструмент, годный для бартера на мыло. 36. Околпаченный специалист общепита. 38. Опасная ситуация, обеспечивающая шампанское. 39. Скелет человека с технической точки зрения. 42. Группа военных, сваливающаяся внезапно на головы. 47. Учебный класс для снайпера. 51. Куликово поле для Наполеона. 52. Варенье с иностранным акцентом. 53. Городской голова на зарубежный манер. 55. Список учитываемого с бухгалтерской позиции. 56. Супруг свиньи. 57. Станок, на котором трудились три девицы под окном поздно вечерком. 59. Мальчик с ледяным сердцем у Андерсена. 61. Юрист, необходимый для совершения актов. 62. Озеро в Южной Америке, чемпион по высокогорности. 63. Сподвижник лебедя и щуки, впряженных в повозку (Крылов). 66. Продукт, на котором воробья не проведешь. 69. Один из трио — друзей д'Артаньяна. 74. Автомобильный штурвал. 75. Он уже не отрок, но еще не мужчина. 77. Трапеза, которую следует разделить с другом. 78. Часть ореха, которой заряжают пушку. 79. Попугай с длинным хвостом. 80. Нить, соединяющая утюг с розеткой. 81. Статус «Интернационала» для мирового пролетариата. 84. Музыкально-дипломатический документ. 85. Наука, рассматривающая жизнь только под микроскопом. 86. Животное, соревнующееся с лягушкой по красоте. 88. Место, где можно от души посетовать (спорт.). 91. Постоянное местожительство Зевса в компании с прочими богами. 94. Деревенский каньон. 97. Автоводитель, которому закон не писан. 98. Валюта семейства кошачьих. 99. Спортсмен младшей спортивной категории. 100. Часть дерева, исполнительница зеленого шума. 101. Начало страха. 102. Подходящий мучной продукт. 103. Лейтенант или майор с точки зрения отдела кадров. 104. Рунный коллектив.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Общепитовская точка для питания всухомятку. 2. Берестяная авоська. 3. Бутылка с точки зрения пивзавода. 4. Осенняя потеря дерева. 5. Результат встречи аэрозоля с озоновым слоем. 6. Средство закрыть рот болтуну. 7. Один акт футбольного спектакля. 8. Вулканная выходка. 9. Горы, чье имя присвоено чешскому автомобилю. 10. Одна телепорция мыльной оперы. 17. Самообслуживатель в сфере приготовления чая. 18. Город в Тверской области, давший фамилию анекдотическому поручику. 20. Пернатый эквивалент капусты в области прироста населения. 21. Леопард-брюнет. 23. Самый земной орех. 24. Завязанное средство от беспамятства. 25. Дом для престарелых бумаг. 26. Финальная сладость на пиршестве. 27. Период семейной жизни у рыб. 32. Пищевой режим у кота после Масленицы. 33. Минимальная часть кинопленки. 36. Танцевальный фортель. 37. Музыкальная нота. 40. Классная комната для студента. 41. Шахматная фигура, которая любит ходить зигзагами. 43. Гостеприимная мебель. 44. Египетская царица, чье имя в переводе означает: «красавица грядет». 45. Функция футбольного защитника. 46. Хор музыкантов. 48. Цветочная компания по-японски. 49. Мебель в библиотечном интерьере. 50. Лошадь для восточного хана. 53. Аленький цветочек, от которого можно обалдеть. 54. Блаженство в шалаше с милым. 58. Райские заросли. 60. Пронзительное оружие русского витязя. 63. Травма, на которую не рекомендуется сыпать соль. 64. Солдатское блюдо из топора. 65. Член петушиного гарема. 66. Государство, в которое перевоплотилась Бирма в 1989 г. 67. Кошка, обитающая в пустыне. 68. Вклад обнаженного женского тела в живописи. 70. Папирусная лодка Т.Хейердала, на которой плавал Юрий Сенкевич в должности врача. 71. Озеро в Никарагуа, одноименное с его столицей. 72. Цветок василек с точки зрения полевода. 73. Любимый напиток Зевса и его компании. 76. Жевательная резинка без белой смерти. 82. Скотское питание. 83. Каша с мясом по-восточному. 86. Одежка, в которую всегда можно поплакаться. 87. Античный бог, который поощрял любителей хорошего вина. 89. Дерево, ветвь которого несет в клюве голубь в картине П.Пикассо. 90. Сума нищего. 91. Единица счета, популярная у преферансистов. 92. Воплощение бога на земле у язычника. 93. Выражение чувств, сопровождающееся водными осадками. 94. Тостер для снопов. 95. Овощ, символ коллективизма при уборке урожая (сказочн.). 96. Французский писатель, поведавший миру об отверженных.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №12 (194)

По горизонтали: 3. Ремарк. 8. Стасов. 14. Опера. 15. Роман. 16. «Игрок». 17. Палуба. 18. «Старик». 19. «Алеко». 20. Колас. 21. Олива. 22. Ракета. 23. Сезанн. 24. Твист. 27. Минин. 29. Торба. 34. Мак. 35. «Нос». 39. Треугольник. 40. Рододендрон. 41. Мел. 43. Ром. 44. Намаз. 49. Туров. 52. Юнона. 55. Арафат. 56. Ватман. 57. Беляк. 58. Серов. 59. Кольт. 60. Овидий. 61. Массне. 62. Таран. 65. Бордо. 67. Ротан. 72. Жук. 73. Акр. 77. Подосиновик. 78. Таривердиев. 79. Мех. 81. Бак. 82. Столб. 87. Туман. 90. Ярило. 93. Линкор. 94. Пастух. 95. Литва. 96. Ливан. 97. Озеро. 98. Глинка. 99. Дракон. 100. Тавро. 103. Кагор. 105. Толпа. 110. Ван. 111. Вор. 115. Нейтралитет. 116. Достоинство. 117. Сад. 119. Год. 120. Гагра. 125. Ребус. 128. Скарб. 131. Тракай. 132. Собака. 133. Рампа. 134. Почта. 135. Лютик. 136. Мастер. 137. Фигура. 138. Олифа. 139. Фибра. 140. Карта. 141. Нарзан. 142. Штанга.

По вертикали: 1. Моцарт. 2. Петефи. 3. Рапорт. 4. Молоко. 5. Работа. 6. Боровик. 7. Гагарин. 9. Тютчев. 10. Сардар. 11. Виконт. 12. Арбитр. 13. Октава. 25. Верба. 26. Ступа. 27. Макет. 28. Норов. 30. Орден. 31. Броун. 32. Бор. 33. Лье. 34. Мим. 36. Сом. 37. Дом. 38. Дед. 42. Лученок. 43. Ротонда. 44. Набат. 45. Маляр. 46. Закон. 47. Париж. 48. Мафия. 50. Табак. 51. Смесь. 52. Юнкер. 53. Омлет. 54. Алтын. 63. Апорт. 64. Атолл. 65. Букет. 66. Октан. 68. Ордер. 69. Ареал. 70. Гид. 71. Дон. 72. Жим. 74. Рак. 75. Пир. 76. Меч. 80. Хулиган. 81. Базаров. 82. Салют. 83. Остов. 84. Благо. 85. Инжир. 86. Точка. 88. Басра. 89. Этика. 90. Яхонт. 91. Идеал. 92. Опока. 101. Арена. 102. Ритор. 103. Катар. 104. Родос. 106. Отсек. 107. Повар. 108. Пас. 109. Тир. 110. Вес. 112. Род. 113. Ять. 114. Миф. 118. Депозит. 119. Густера. 120. Герцог. 121. Гомбит. 122. Атаман. 123. Кассир. 124. Газета. 126. Солист. 127. Сатурн. 128. Салака. 129. Алтарь. 130. Баклан.

БАЙКА ОТ...

ВЛАДИМИРА ЕВСТАФЬЕВА

Илья ПРОХОРОВ

В прошедшую субботу в Минске прошла презентация лучших работ Каннского фестиваля рекламы 1998 года. Показ роликов сопровождался приездом видных российских рекламистов — президента Московского международного фестиваля рекламы Игоря Янковского и президента Российской ассоциации рекламных агентств, официального представителя Каннского фестиваля в России Владимира Евстафьева. И тот и другой — люди достаточно заметные, с известными фамилиями. Евстафьев, хотя и говорил в прямом эфире «Альфа радио», на официальной пресс-конференции и перед самой презентацией одно и то же, создавал впечатление, что рассказать ему есть о чем. И рассказать интересно. Грех было не спросить.

— Владимир, вы как-нибудь были причастны к истории с коробкой от ксерокса, набитой деньгами?

— А, и вы вспомнили... Нет, это не я был вместе с Лисовским, а Аркаша, мой брат. Зато у меня потом произошла чудная история с этой самой коробкой. Если хотите.

— Что за вопрос!



— Помимо того что я являюсь официальным представителем Каннского фестиваля в России, у меня есть свое рекламное агентство Maxima. Кстати, именно мы разрабатывали стиль «Каннских львов» 1998 года. Так вот, однажды ко мне в агентство приходит делегация от компании «Фуджи». Пришли, сидят. Разговариваем. Полчаса разговариваем. Час разговариваем. Кофе пьем, курим. Беседа проходит очень мило. Тем не менее я не могу понять, зачем они пришли: я прекрасно знаю, что они работают с другим рекламным агентством, общих дел у нас нет. И они явно пришли не как будущие заказчики. Короче говоря, два часа мы просидели, поговорили обо всем на свете. После этого они чинно поднялись, начали раскланиваться и прощаться. И уже практически перед выходом говорят: «Господин Евстафьев, вы знаете, не только «Ксерокс» делает копировальные аппараты. Если вам в следующий раз понадобится куда-нибудь сложить деньги, только скажите. Мы вам пришлем сколько угодно больших удобных коробок от техники «Фуджи»...

АФИША

КЛУБЫ

8 апреля в **«Аквариуме»** в 20:00 — акустический концерт **The Stokes.** Также участвуют **«Графика»** и **«Сам Процесс».** Билеты: 400 тысяч.

9 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 — шоу-программа «Любовь с первого взгляда».

10 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 — солист группы «Парк Горького» **Александр Маршал** с сольной программой.

11 апреля с 18:30 до 22:30 во **Дворце культуры тракторного завода** белорусская дискотека **«Наша ўскраіна».** Справка: 232-27-43.

14 апреля в **«Аквариуме»** в 19:00 минский **Рок-клуб** приглашает на XIX фестиваль Blackmore's Birthday' 99. Участвуют: **Mobi Dick, Accent, Bastilla, Crane Glee, группа М.Осипова (StreamX).** Ведущий — **В.Зайченко.** Билеты: 400 тысяч.

16 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 — развлекательная шоу-программа «Империя страсти».

17 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 — шоу программа «Бои в грязи».

17 апреля в **«Реакторе»** в 23:00 промогруппа UltraAntonSound представляет единственный концерт группы **«Ногу свело»** с программой «Счастлива, потому что беременна» (часть 2). Справки по тел. 228-61-60.

21 апреля в **«Аквариуме»**(ул.Кульман,14) в 20:00 концерт группы **Zartipo.** Билеты: 350 тысяч. Справки по тел.: 223-48-75.

23 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 — рок-вечеринка.

23 апреля п **«Реакторе»** в 23:00 — концертная програма **Ивана Кучина** (г.Москва) «Избранные песни».

24 апреля в **«Реакторе»** в 23:00 — шоу-программа «Ленин-суперстар» с участием Надежды Крупской, Владимира Ульянова, пролетарского балета, группы товарищей и бойцов женского невидимого фронта.

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

8 апреля в к/з «Минск» в 19:00 — сольный концерт группы **«Крыві».** Билеты: от 400 тысяч до 1,2 млн.

16 апреля в помещении **театра им. Я.Купалы** в 19:00 пройдет юбилейный концерт, посвященный 5-летию **джазовой группы Игоря Сацевича «Яблычная гарбата».** Билеты: 400—700 тысяч.

23 апреля в к/з «Минск» в 19:00 — творческий вечер **Вячеслава Бутусова** «Тихие игры».

25 апреля в к/з «Минск» 19:00 «Вуадор» в серии «Кумиры» с программой «Оружие» представляет группу **«Калинов мост».** Организатор — **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** (тел. 285-39-08). Билеты: от 650 тысяч до 2,9 млн.

ВЫСТАВКИ

12 апреля в **парке им. Горького,** в районе планетария, состоится акция «Лыба Гагарина». В программе — выставки инородного искусства и головных уборов «Береги голову», впервые на эстраде — группа «Перебор» (играет в стиле «емко»), обзор прессы 1961 года. Участвуют все, космонавтам — зеленый свет.

ТЕАТРЫ

Малый театр Игоря Забары представляет:

13 апреля в **19:00** на сцене **Купаловского театра** состоится показ спектакля «АРТ», после спектакля — презентация сборника стихов Николая Пинигина.

15 апреля в 19:00 в **ЦДО** премьера спектакля «Найти Элизабет».



СПОРИМ,
Я ОСТАНУСЬ ПРЕЗИДЕНТОМ
ДЕМОКРАТИЧЕСКИМ ПУТЕМ?

http://www.Geocities.com/CapitolHill/Congress/6090/